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VETRINA POETICA

Per “vetrina poetica” si intende lo strumento per dar voce e luce alla poesia letteraria del
bacino italiano e svizzero-italiano di tutti i tempi. La rubrica intende fornire saltuariamente
spunti di riflessione su temi di attualita universalizzata, evocati da una breve poesia
d’autore, seguita da un agile apparato critico che guidi il lettore nell'interpretazione
testuale.

L'analfabeta

di Guido Gozzano

Gozzano é un poeta crepuscolare (fine Ottocento) e con le sue liriche si ispira piuttosto alle
cose minute, piccole, quasi senza senso della vita (le trecce, i chiodi, le serate apatiche, i
morti da tanti anni ecc.) con ostentata pochezza linguistica, contrapponendosi chiaramente
al Naturalismo che stava morendo, all’esaltazione poetica di D’Annunzio. La poesia (che qui
ripropone le prime quattro stanze della lunga canzone “L’analfabeta”) bene rappresenta
questa umilta poetica.

Nascere vide tutto cio che nasce

in una casa, in cinquant'anni. Sposi
novelli, bimbi... | bimbi gia corrosi
oggi dagli anni, vide nella fasce.

Passare vide tutto cio che passa

in una casa, in cinquant'anni. | morti
tutti, egli solo, con le braccia forti
compose lacrimando nella cassa.

Tramonta il giorno, fra le stelle chiare,
placido come I'agonia del giusto.
L'ottuagenario candido e robusto
viene alla soglia, con il suo mangiare.

Sorride un poco, siede sulla rotta

panca di quercia; serra per sostegno

fra i ginocchi la ciotola di legno;

mangia in pace cosi, mentre che annotta.

Protagonista della vicenda poetica é “I'analfabeta” (gia immagine umile di un poveraccio)
che per “cinquant’anni vedere tutto nascere in una casa” (assapora tutte le piccole tragedie
quotidiane): i bambini ormai grandi, la sua solitudine, gli amici vecchi che muoiono, “il giorno
che tramonta”. Poco “mangiare” resta all’analfabeta, scarsi “sorrisi” sulla bocca, una misera
“ciotola di legno fra i ginocchi”, quel vecchio “mangia in pace”, mentre scende la notte. Una
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poesia quasi commovente, umile, semplice nel contenuto cosi come nel lessico, ma
altrettanto piacevole nella lettura, ma profonda nei contenuti, nella riflessione esistenziale.
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